最終進(jìn)球的一定是不停奔跑的球員
孫鵬展：科研就是一場(chǎng)足球比賽
來(lái)源：中國(guó)青年報(bào) 2015-5-4 楊雨晨 諸葛亞寒
和所有“隱秘而偉大”的清華大學(xué)研究生特等獎(jiǎng)學(xué)金獲得者一樣，孫鵬展擁有不少令人“羨慕嫉妒恨”的成績(jī)。
他以第一作者身份在國(guó)際知名期刊上發(fā)表16篇SCI收錄論文，總影響因子大于94；他的研究成果曾受到2010年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主Geim教授的高度好評(píng)；他先后獲得波音獎(jiǎng)學(xué)金、GE基金會(huì)科技創(chuàng)新獎(jiǎng)、材料領(lǐng)域原創(chuàng)性研究成果獎(jiǎng)、清華大學(xué)博士研究生新生獎(jiǎng)學(xué)金、連續(xù)兩年獲得國(guó)家獎(jiǎng)學(xué)金……
然而，面對(duì)這些學(xué)術(shù)上的榮譽(yù)，這個(gè)25歲的遼寧小伙、清華大學(xué)直博三年級(jí)的學(xué)生卻對(duì)自己“還不太滿(mǎn)意”。他把科研比作一場(chǎng)足球賽，開(kāi)賽之前沒(méi)有人會(huì)知道誰(shuí)會(huì)進(jìn)球、進(jìn)多少個(gè)球，但他相信，最終進(jìn)球的那個(gè)球員，一定是因?yàn)椴煌５乇寂堋?/p>
做科研想要有名，就沒(méi)有錢(qián)
2000年年初，那時(shí)正是遼寧足球的鼎盛時(shí)期，還是小學(xué)生的孫鵬展作為校足球隊(duì)成員參加了省級(jí)聯(lián)賽并取得了亞軍的好成績(jī)。
原本可以走上這條路的他卻意識(shí)到這條路“太窄”，并選擇了放棄。但足球的激情和自信卻留在了他身上。
高三上學(xué)期，成績(jī)優(yōu)異的孫鵬展就已被保送至清華大學(xué)。原以為自己能進(jìn)入數(shù)理基科班，可最后他的名字卻出現(xiàn)在機(jī)械工程系。
為了圓自己的“基礎(chǔ)科學(xué)夢(mèng)”，孫鵬展選擇了離物理化學(xué)最近的材料領(lǐng)域進(jìn)行研究。通過(guò)廣泛閱讀大量的文獻(xiàn)后，孫鵬展開(kāi)始進(jìn)入狀態(tài)，走進(jìn)納米材料研究領(lǐng)域。“我喜歡看很多不相干的文獻(xiàn)，這樣會(huì)產(chǎn)生許多新思路和新點(diǎn)子。”孫鵬展說(shuō)。
2009年，作為“因材施教優(yōu)秀人才培養(yǎng)項(xiàng)目”的入選者之一，本科二年級(jí)的孫鵬展正式進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室，選擇研究納米材料最基礎(chǔ)的方面。“實(shí)際上納米材料離應(yīng)用很遠(yuǎn)，我覺(jué)得還不如做更基礎(chǔ)的，為日后的應(yīng)用打下基礎(chǔ)。”
對(duì)于這種可能“為別人做嫁衣”的研究，孫鵬展想得很清楚，“做科研，只想著立即應(yīng)用和掙錢(qián)，則無(wú)名；想要有學(xué)術(shù)聲望，就可能沒(méi)錢(qián)。”
每天期待著各種未知的新奇變化，并能對(duì)研究保持長(zhǎng)久的激情，這是孫鵬展理想中的科研狀態(tài)。
科研的基石如果沒(méi)有打牢，隨時(shí)可能坍塌
和別人眼中的“天才”不同，孫鵬展認(rèn)為自己屬于“厚積薄發(fā)型”。因?yàn)椋窟M(jìn)入一個(gè)新環(huán)境，性格慢熱的他總需要一段時(shí)間來(lái)摸索和適應(yīng)。
他記得，全班97名同學(xué)，入學(xué)第一年的期末他的成績(jī)排在49位。“這樣反倒覺(jué)得自己的上升空間較大，能放下心理包袱。”之后，他的成績(jī)很少出現(xiàn)在前5名以外。
大三時(shí)，他本和成功只有“一步之遙”，但最終卻遺憾地擦肩而過(guò)。
那時(shí)，孫鵬展把時(shí)間全花在了實(shí)驗(yàn)上，不分晝夜地工作。他的研究也終于有了起色與進(jìn)展——他得到了一批優(yōu)異的數(shù)據(jù)結(jié)果。于是，他立即將撰寫(xiě)的文章投到了應(yīng)用物理領(lǐng)域的國(guó)際知名期刊《應(yīng)用物理快報(bào)》上，他也很快得到了編輯“小修”的反饋。
如果不出意外，“小修”之后的這篇文章便會(huì)立即發(fā)表。事實(shí)上，在本科階段以第一作者的身份在知名期刊上發(fā)表文章，這是極其罕見(jiàn)的，這對(duì)孫鵬展來(lái)說(shuō)也是極大的榮譽(yù)和誘惑。
然而，意外卻發(fā)生了。在他再次重復(fù)實(shí)驗(yàn)時(shí)卻發(fā)現(xiàn)，自己的測(cè)試手段出現(xiàn)了問(wèn)題，之前獲得的結(jié)果有一些竟是錯(cuò)誤的。在他看來(lái)，如果學(xué)術(shù)上的第一篇文章便存在“污點(diǎn)”，相當(dāng)于基石沒(méi)打牢，今后隨時(shí)有可能崩塌。因此，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次思想斗爭(zhēng)后，他作出了一個(gè)決定：撤稿！
本科的刻苦努力，并沒(méi)有讓孫鵬展收獲理想中的成果。他調(diào)侃自己本科時(shí)“失敗是常有的事，成功卻一次都沒(méi)有過(guò)”，但這并沒(méi)有打敗孫鵬展，他也從未想過(guò)放棄，“我對(duì)自己還是很有信心的，我克服困難的能力和心理承受能力都較強(qiáng)。”
在他看來(lái)，自己的信心來(lái)自曾經(jīng)喜歡體育、踢過(guò)足球，“踢過(guò)足球的人，團(tuán)隊(duì)意識(shí)和自信心都比較強(qiáng)”。
足球和科研，兩個(gè)看似水火不相容的行當(dāng)，在孫鵬展身上卻結(jié)合得恰到好處。足球帶給他的自信讓他能在長(zhǎng)時(shí)間看不到成果時(shí)選擇繼續(xù)堅(jiān)持下去，科研過(guò)程中的各種新奇現(xiàn)象又能使他激情爆發(fā)。
進(jìn)入研究生以來(lái)，孫鵬展科研成果豐碩，幾乎沒(méi)遇見(jiàn)什么“大挫折與大失敗”。
我一直在做不符合自己年齡的事
從小學(xué)開(kāi)始，孫鵬展就在做“不符合自己年齡”的事：小學(xué)6年級(jí)，他就學(xué)完了初中三年的英語(yǔ)；初一下學(xué)期，他開(kāi)始做中考的習(xí)題；高一下學(xué)期，往年的高考試卷便成了他的練習(xí)冊(cè)；高三上學(xué)期他已經(jīng)保送清華大學(xué)，下學(xué)期時(shí)他陪著同學(xué)們一起看書(shū)，自學(xué)大學(xué)的課程。
他說(shuō)，這一切都來(lái)自“對(duì)現(xiàn)狀的不滿(mǎn)足”。
將納米材料這類(lèi)新材料定為自己的研究方向，孫鵬展就像在“趕時(shí)髦”一樣，一旦沒(méi)趕上就沒(méi)用了。而他的科研嗅覺(jué)比較敏銳，一旦發(fā)現(xiàn)新現(xiàn)象，總會(huì)在最短的時(shí)間完成整個(gè)實(shí)驗(yàn)。
2012年，他習(xí)慣性地瀏覽各類(lèi)知名期刊上的最新動(dòng)態(tài)，無(wú)意間注意到在《科學(xué)》上發(fā)表的2010年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主A. K. Geim教授研究組關(guān)于氧化石墨烯薄膜傳質(zhì)特性的文章。
這篇文章引起了孫鵬展的好奇與質(zhì)疑：如果水溶液中溶有離子，不同離子的滲透特性如何？帶著這個(gè)疑問(wèn)，他開(kāi)始著手設(shè)計(jì)、實(shí)施實(shí)驗(yàn)，不斷地在這一最前沿領(lǐng)域提問(wèn)、研究，發(fā)表了數(shù)篇高質(zhì)量的論文。
有人說(shuō)他太拼了，可在自己心里，他認(rèn)為只是自己不愿“停滯不前”。
“你不考到第一，上面總會(huì)有人有資本嘲笑你。”起初，在權(quán)威期刊上發(fā)表一篇高水平文章，他還能高興好一陣。現(xiàn)在，發(fā)了就發(fā)了，但心情不會(huì)再有很大變化。
孫鵬展的父母有時(shí)會(huì)對(duì)他現(xiàn)在不穩(wěn)定的生活表示擔(dān)憂(yōu)，但他覺(jué)得“20歲時(shí)就能看到自己40歲狀態(tài)”的生活是他不能忍受的。而科研路上的“激情和未知因素”能不斷刺激他，“至少我現(xiàn)在做的什么事，去年這個(gè)時(shí)候我肯定不知道。”
今年2月春節(jié)假期過(guò)后，孫鵬展去日本進(jìn)行訪(fǎng)問(wèn)合作研究半年。作出這個(gè)決定源于他內(nèi)心的不安感：從2014年的“科研爆發(fā)期”后，孫鵬展便一直處于低谷，找不到科研新的方向。在一個(gè)領(lǐng)域長(zhǎng)期位于高處，看不到前進(jìn)的空間會(huì)讓他感到“極其不安”，“走半年，吸收點(diǎn)新鮮的東西，爭(zhēng)取回來(lái)做得更好。”
對(duì)于未來(lái)，孫鵬展的規(guī)劃是“回清華”。“四年本科，四年博士，在這里已經(jīng)有了家的感覺(jué)。”他計(jì)劃在博士后期間“憋”出一兩篇頂級(jí)文章，這樣才有可能回來(lái)，“感覺(jué)不回清華就好像沒(méi)有回家一樣。”
