王佳明:活著的人要更加堅(jiān)強(qiáng)
來(lái)源:中國(guó)青年報(bào) 2014-9-23 袁貽辰
來(lái)清華大學(xué)的頭幾個(gè)月,王佳明幾乎夜夜失眠。
每天凌晨三四點(diǎn),不大的寢室里只聽(tīng)得見(jiàn)室友偶爾傳來(lái)的呼嚕聲。被噩夢(mèng)驚醒的王佳明靠著墻壁,他不敢合眼,“一閉眼,全是5•12汶川特大地震時(shí)的畫(huà)面”。
他來(lái)自北川中學(xué)。3個(gè)多月前那場(chǎng)持續(xù)短短幾十秒鐘的地震,讓總共才2000多人的北川中學(xué)失去了1000余師生,學(xué)校兩棟五層教學(xué)樓也在地震時(shí)垮塌。王佳明所在的5樓教室,突然下陷變成3層,“也就是一瞬間的事情”。
跑到操場(chǎng)上,眼前的景象沖擊著這群劫后余生的學(xué)生:趕來(lái)的學(xué)生家長(zhǎng)沖向教學(xué)樓,徒手去刨沾滿(mǎn)灰塵的磚塊,一邊挖,一邊嚎啕大哭。班里的女生也跟著哭起來(lái),還有兩個(gè)女孩暈倒在地。王佳明默默找來(lái)礦泉水瓶蓋,接滿(mǎn)水,一口一口地喂給暈過(guò)去的女孩。
安頓好班里的女生,剩下的男生跟著王佳明加入了刨磚的隊(duì)伍。在哭聲籠罩的操場(chǎng)上,47個(gè)人用雙手在一個(gè)下午救下二十幾個(gè)同學(xué)的性命。當(dāng)天晚上,這群男孩又自發(fā)修起操場(chǎng)通向街道的“臨時(shí)通道”。救援隊(duì)伍趕來(lái)了,搬運(yùn)遺體的隊(duì)伍里又出現(xiàn)了他們的身影。
經(jīng)歷了地震的北川中學(xué),早已斷電。飄著雨的夜晚,靠著鏟車(chē)發(fā)出的微弱光亮,王佳明根本看不清那些遺體的面容。只是,在摸到冰冷身體的時(shí)候,他會(huì)盡量捋平那些已經(jīng)被磚塊壓出皺角的衣服。
“真的是透到心底的涼。”這個(gè)出生于1988年的羌族小伙子想,自己或許會(huì)一直忘不掉那種感覺(jué),“只有那個(gè)時(shí)候才知道,活著多好”。
第二天一早,領(lǐng)到救援隊(duì)伍發(fā)放的食物時(shí),王佳明才想起來(lái),自己已經(jīng)整整18個(gè)小時(shí)沒(méi)吃飯了。他的雙手和衣服,全是干掉的血跡和泥巴。
“熬一熬就過(guò)去了。”被驚醒的王佳明喃喃地說(shuō)。
太多次,天剛蒙蒙亮,他就一頭扎進(jìn)自習(xí)室,除了上課和自習(xí),再?zèng)]別的安排。也會(huì)有撐不下去的時(shí)候。機(jī)房,成了他暫時(shí)忘記學(xué)業(yè)的地方。使勁滑動(dòng)著鼠標(biāo)瀏覽關(guān)于家鄉(xiāng)的情況,只有在那個(gè)時(shí)候,這個(gè)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的游子能“稍稍心安”。
但對(duì)這個(gè)“全國(guó)抗震救災(zāi)英雄少年”來(lái)說(shuō),還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。在汶川特大地震發(fā)生之際,清華學(xué)子自發(fā)獻(xiàn)血,排隊(duì)獻(xiàn)血的人太多,整整持續(xù)到凌晨?jī)牲c(diǎn)。到最后,連血袋都不夠用了。震后從北京發(fā)往地震災(zāi)區(qū)的血,有六分之一來(lái)自清華。
聽(tīng)到這段故事的王佳明坐不住了。“其他的事我可能還做不了,但獻(xiàn)血我可以!”從大一到現(xiàn)在,他獻(xiàn)了8次血,次次都是獻(xiàn)全血。本科畢業(yè)后去西藏職業(yè)技術(shù)學(xué)院支教,他仍未忘記這事兒。
支教時(shí),有不少學(xué)生會(huì)找王佳明聊天。話(huà)匣子一打開(kāi),王佳明感到隱隱不安,“這些孩子都說(shuō)想當(dāng)公務(wù)員,自己學(xué)的專(zhuān)業(yè)都不愿意從事,對(duì)大學(xué)生活也知之甚少”。
他又坐不住了。想了好幾夜,這個(gè)天天主動(dòng)加班到深夜的支教老師找到了學(xué)校領(lǐng)導(dǎo),希望能開(kāi)設(shè)一門(mén)主講大學(xué)生活和求職規(guī)劃的課程。
離開(kāi)西藏時(shí),在這門(mén)名叫《大學(xué)生與大學(xué)生活》的課堂上,王佳明放完了清華大學(xué)的微電影《敢不敢一起滾蛋》,底下的學(xué)生哭成一片,站在講臺(tái)邊的他,深吸一口氣,小聲說(shuō)了句:“我們還會(huì)再見(jiàn)面的。”
要走了,學(xué)生們拿出準(zhǔn)備好的哈達(dá),排著隊(duì),一個(gè)接一個(gè)地給王佳明披上,回到座位的學(xué)生又唱起了藏語(yǔ)歌。到最后,他整個(gè)頭都快被遮住了。一起合影的時(shí)候,滿(mǎn)脖子哈達(dá)的王佳明被學(xué)生簇?fù)碓谡醒耄床磺灞砬?,但他的手,緊緊攬著身旁的學(xué)生。
曾有媒體評(píng)價(jià)王佳明,從地震發(fā)生到入學(xué)清華,堅(jiān)強(qiáng)一直是他的標(biāo)簽。但堅(jiān)強(qiáng)從何而來(lái),他卻坦誠(chéng):“自己也不知道。”
很多時(shí)候,他會(huì)刻意去回憶2010年夏天自己回鄉(xiāng)看到的景象。地震后,整個(gè)北川縣城的人都撤離到了隔壁的安昌鎮(zhèn)。王佳明的小姨一家也如此。小姨在地震中失去了孩子,震后,小姨又十月懷胎,幾個(gè)月前剛生下孩子。吃過(guò)晚飯,王佳明和小姨一家推著嬰兒車(chē)出門(mén)散步。一走到街道,他“傻了”。
滿(mǎn)大街,全是嬰兒車(chē)和上了年紀(jì)的父母。推著嬰兒車(chē)的小姨和姨夫跟這些“新爸爸媽媽”打招呼,每個(gè)人掛著笑容的臉?biāo)坪蹩床怀鲈?jīng)的悲傷。
“新生的力量在蓬勃發(fā)展。無(wú)論怎樣,都會(huì)過(guò)去?;钪娜硕家訄?jiān)強(qiáng),去創(chuàng)造一個(gè)更好的家園。”說(shuō)這話(huà)時(shí),這個(gè)在地震發(fā)生時(shí)沒(méi)掉過(guò)一滴眼淚的四川男孩,紅了眼圈。