高考記憶 | 14歲高考進(jìn)清華,語(yǔ)文只答7道題,數(shù)學(xué)只答9道題
來(lái)源:根據(jù)“清華研讀間”公眾號(hào)綜合編輯
作者:寧寧
編者按:
“清華1978級(jí)大學(xué)生”是帶有特殊時(shí)代印跡的一個(gè)群體,他們經(jīng)歷了社會(huì)的動(dòng)蕩、品嘗過(guò)生活的酸甜苦辣,而后伴隨著改革開(kāi)放逐漸成長(zhǎng)成才。1978年走進(jìn)清華讀書(shū)的學(xué)生中,年紀(jì)最大的32歲、最小的只有14歲。對(duì)于他們而言,田間地頭和工廠(chǎng)車(chē)間就是復(fù)習(xí)備考的“教室”,艱苦的環(huán)境讓他們格外珍惜大學(xué)時(shí)光,他們?cè)?jīng)早早起床在老館外排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì),也曾經(jīng)在深夜砸爛窗戶(hù)爬進(jìn)教室自習(xí)……他們都有一個(gè)共同點(diǎn),那便是對(duì)祖國(guó)的赤子情懷。
今年是“恢復(fù)夏季高考”40周年。高考是每個(gè)人無(wú)法磨滅的青春記憶,或許是關(guān)于備考前的緊張,亦或是發(fā)揮失常的沮喪,也許是燥熱的天氣……對(duì)于1978年的考生而言,“高考”改寫(xiě)了他們的生命軌跡,也為他們留下了獨(dú)特的回憶。
從天而降的新希望
1977年10月21日,《人民日?qǐng)?bào)》頭版頭條發(fā)表重要文章《高等學(xué)校招生進(jìn)行重大改革》,并發(fā)表重要社論《搞好大學(xué)招生是全國(guó)人民的希望》,兩篇文章簡(jiǎn)明扼要但十分明確地傳達(dá)出一個(gè)訊號(hào):
高等學(xué)校的招生工作即將開(kāi)始!
對(duì)于數(shù)百萬(wàn)知識(shí)青年而言,這是一個(gè)從天而降的特大喜訊,重新喚醒了他們深埋于內(nèi)心的大學(xué)夢(mèng)。

10月21日《人民日?qǐng)?bào)》頭版
10月22日,《人民日?qǐng)?bào)》頭版發(fā)表文章《教育部負(fù)責(zé)人答記者問(wèn)》,介紹了高等學(xué)校招生工作的重要改革。
10月23日,《人民日?qǐng)?bào)》頭版再發(fā)社論《文化考試很有必要》。作者“卞古”將取消文化考試的做法稱(chēng)作“一場(chǎng)災(zāi)難”,并進(jìn)一步闡述了文化考試的重要性。
一個(gè)多月后,570多萬(wàn)人走進(jìn)考場(chǎng),盡管只有27.8萬(wàn)人如愿以?xún)數(shù)剡M(jìn)入了大學(xué)校園,但是這一政策的實(shí)行卻激勵(lì)了千千萬(wàn)萬(wàn)的人重新拿起燃起了求學(xué)的夢(mèng)想。許多落榜的考生并沒(méi)有放棄,而是繼續(xù)在田間地頭或是工廠(chǎng)里復(fù)習(xí)功課,準(zhǔn)備迎接第二年的夏季高考。

高考報(bào)名場(chǎng)景
時(shí)隔半年后,1978年高考舉行,并開(kāi)始實(shí)施全國(guó)統(tǒng)一考試的標(biāo)準(zhǔn),重新恢復(fù)了夏季高考時(shí)間。從此,夏季高考步入正軌,時(shí)代轉(zhuǎn)換的大幕真正拉開(kāi)。
在總結(jié)1977年高考招生工作的基礎(chǔ)上,國(guó)務(wù)院于1978年先后批準(zhǔn)恢復(fù)了全國(guó)重點(diǎn)高等學(xué)校88所、批準(zhǔn)恢復(fù)和增設(shè)普通高等學(xué)校169所,為“早出人才、快出人才”做好了擴(kuò)招準(zhǔn)備。1978年7月的夏季高考共有610萬(wàn)人參加,錄取人數(shù)40萬(wàn)。
同年1月,國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)發(fā)布了《關(guān)于高等學(xué)校1978年研究生招生工作的安排意見(jiàn)》,決定招收1978年研究生。當(dāng)年共有6萬(wàn)余人報(bào)考研究生,1萬(wàn)余人被錄取。此外,教育部還增加了1978年派出留學(xué)人員的名額,共派出860名留學(xué)生。
1977年恢復(fù)高考時(shí),招生專(zhuān)業(yè)較少,許多專(zhuān)業(yè)直到1978年才首次招生。盡管如此,高考考場(chǎng)的重新開(kāi)啟也意味著無(wú)數(shù)人命運(yùn)的重啟。
翻看1978年的高考試卷,濃厚的時(shí)代色彩撲面而來(lái)。題型和題量較少,但是每一道題目的分值都很大,其中語(yǔ)文試卷只有7道題、數(shù)學(xué)試卷只有9道題,總分都是100,真的是“一道題也錯(cuò)不起”。
當(dāng)年的語(yǔ)文作文題目是將《速度問(wèn)題是一個(gè)政治問(wèn)題》一文縮寫(xiě)成600字短文,英文翻譯有“以華主席為首的黨中央,正在領(lǐng)導(dǎo)我們進(jìn)行新的長(zhǎng)征”等題目。
在那個(gè)考試資料匱乏的年代,《毛澤東語(yǔ)錄》則是高考復(fù)習(xí)的重點(diǎn)資料。
1978高考的獨(dú)家記憶
那一年,聽(tīng)到恢復(fù)高考的消息時(shí),很多人都在莊稼地或工廠(chǎng)里面做農(nóng)活。22歲的萬(wàn)玉忠當(dāng)時(shí)正在云南當(dāng)兵,得知可以參加高考上大學(xué)之后,大家欣喜若狂。部隊(duì)里沒(méi)有報(bào)名點(diǎn),幾個(gè)士兵就在連長(zhǎng)的帶領(lǐng)下到當(dāng)?shù)亟逃块T(mén)報(bào)名。
報(bào)名后便開(kāi)始“復(fù)習(xí)”。為了解決沒(méi)有課本、缺乏高考復(fù)習(xí)資料的問(wèn)題,萬(wàn)玉忠寫(xiě)信向老師同學(xué)借課本和高考復(fù)習(xí)資料,還將多余的資料送給了戰(zhàn)友。為了讓士兵們把握好千載難逢的高考機(jī)會(huì),部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)給了士兵們充裕的復(fù)習(xí)時(shí)間,還邀請(qǐng)有經(jīng)驗(yàn)的高中老師到部隊(duì)上輔導(dǎo)課。
在那段時(shí)光里,大部分考生需要一邊工作一遍重新學(xué)習(xí)早已忘記的高中知識(shí),但他們從不覺(jué)得疲憊。

1978年準(zhǔn)考證
上世紀(jì)80年代,空調(diào)并不像現(xiàn)今這樣隨處可見(jiàn),每年7、8月份都是酷暑難耐。炎熱的天氣似乎是1978年考生們面對(duì)的第一個(gè)挑戰(zhàn)。
“高考那幾天恰逢酷暑,室外溫度高達(dá)三十七八攝氏度”,金升俊從家走到考場(chǎng)需要半小時(shí)的時(shí)間。他頭頂著濕漉漉的毛巾出門(mén),等走到考場(chǎng)時(shí)已曬得滾燙;到了考場(chǎng),悶熱無(wú)比的環(huán)境讓全身濕透。因?yàn)榻蛔「邷兀紙?chǎng)內(nèi)有人當(dāng)場(chǎng)昏了過(guò)去。
那時(shí)候的考場(chǎng)多是舊教室,連電扇都沒(méi)有,一場(chǎng)考試下來(lái),汗水濕透了考生們的衣衫。“不過(guò)大家注意力集中到考試上,暫時(shí)沒(méi)感覺(jué)到罷了。”
由于學(xué)校和專(zhuān)業(yè)的限制,1978年的大學(xué)錄取率僅為6.5%,40萬(wàn)知識(shí)青年實(shí)現(xiàn)了“大學(xué)夢(mèng)”,但絕大部分的考生不幸落榜,從此與大學(xué)無(wú)緣。
高考過(guò)后,等待成績(jī)的時(shí)候是最緊張的。等待時(shí)越是緊張,金榜題名時(shí)便越是興奮。
成績(jī)出來(lái)后,許多地區(qū)采用公社通知的辦法告知考生。“沒(méi)過(guò)多久,公社就通知所有參加本次高考的人去集中,坐在簡(jiǎn)陋的禮堂里聽(tīng)公社管宣傳文化教育的副書(shū)記在臺(tái)上念名字,念到名字的回生產(chǎn)隊(duì),沒(méi)念到名字的留下來(lái)。”“沒(méi)念到名字”的絕大部分都是各大隊(duì)的下鄉(xiāng)知青。

1978年高考成績(jī)單
高考成績(jī)達(dá)到分?jǐn)?shù)線(xiàn)之后,這些準(zhǔn)大學(xué)生們就要進(jìn)行體檢和政審,只有全部通過(guò)之后才能到大學(xué)報(bào)到。此外,公社還會(huì)組織他們召開(kāi)座談會(huì),囑咐他們要感謝黨的培養(yǎng)教育、聽(tīng)從安排。
那個(gè)時(shí)候的通訊方式以書(shū)信、電報(bào)為主,為了能夠盡快地讓家人知曉考上大學(xué)這個(gè)好消息,許多知青都會(huì)跑到鎮(zhèn)上的郵局發(fā)電報(bào),告訴家里好消息。為了解決電報(bào)費(fèi)用,他們總是把字?jǐn)?shù)減了再減,但是這也鬧出了不少笑話(huà)。據(jù)有一位1978年考生回憶,“郵局的大嬸不讓發(fā),說(shuō)電報(bào)不能使用密碼,把我弄得莫名其妙,我又不是特務(wù),干嘛要用密碼?后來(lái)才弄明白,她的意思是你光發(fā)‘345分’是不行的。于是改成‘高考成績(jī)345分’發(fā)出去了。”

1978級(jí)新生們高高興興地報(bào)到
清華1978級(jí):最大的32歲,最小的只有14歲
當(dāng)時(shí),清華圖書(shū)館外面總是排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍,圖書(shū)館的位置不夠就跑到西階梯教室自習(xí),教室里面到處都是學(xué)生上課、自習(xí)的身影。
為了讓同學(xué)們能夠有充足的休息時(shí)間,學(xué)校每天晚上都會(huì)在11點(diǎn)或12點(diǎn)鎖門(mén)。有的學(xué)生就會(huì)砸爛玻璃爬進(jìn)教室里面學(xué)習(xí)。“撇開(kāi)造成的破壞不談,大家這種珍惜學(xué)習(xí)、積極進(jìn)取的精神多么難能可貴!”

1980年代,學(xué)生在水木清華附近晨讀
從1978年入學(xué)以來(lái),馬少平已經(jīng)在清華度過(guò)了40年春秋。當(dāng)年在電子工程系(現(xiàn)為計(jì)算機(jī)系)就讀的他每周只能用兩個(gè)小時(shí)電腦,要事先把程序?qū)懞?、背好,打開(kāi)電腦后抓緊時(shí)間用鍵盤(pán)敲打出來(lái)。“1978年,我們沒(méi)有什么文藝活動(dòng)。”端著飯盒蹲在廣播站旁邊聽(tīng)音樂(lè)便是他們珍貴的文藝時(shí)光。每天下午四點(diǎn)半,學(xué)校喇叭便會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起“課外時(shí)間到了,請(qǐng)大家走到操場(chǎng)上,走出教室、走出宿舍來(lái)鍛煉”。
在1978級(jí)校友慶祝畢業(yè)30周年和入學(xué)40周年的紀(jì)念大會(huì)上,不少老校友談到,不論是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)、鍥而不舍的品質(zhì),還是對(duì)祖國(guó)的赤子情懷,亦或是“為祖國(guó)健康工作五十年”的精神,都是清華教給他們的人生財(cái)富。

107周年校慶期間,清華大學(xué)舉辦1978級(jí)同學(xué)入學(xué)40周年紀(jì)念大會(huì)
高考恢復(fù)已有41年歷史
夏季高考也走過(guò)了40年
高考
一個(gè)每年都會(huì)挑動(dòng)社會(huì)大眾神經(jīng)的話(huà)題
今年也如期而至
關(guān)于那段又愛(ài)又恨的高考時(shí)光
你又有哪些獨(dú)家記憶呢?
參考資料:
[1] 人民日?qǐng)?bào)社論《搞好大學(xué)招生是全國(guó)人民的希望》、《文化考試很有必要》
[2]《恢復(fù)高考,告別一個(gè)荒唐的年代》
[3]《1978年高考靠什么?數(shù)學(xué)只考17.5分仍上了大學(xué)》
[4]《難忘1978年的高考》
[5]《改開(kāi)40年專(zhuān)欄|1978年夏天,他頂著濕毛巾去高考》
[6]《我的高考1978》
[7]《清華大學(xué)1978級(jí)校友慶祝畢業(yè)30年》
[8]《我與清華的第X年|走過(guò)幾度春秋,而你芳華依舊》
[9]《找準(zhǔn)位置 鍥而不舍——清華大學(xué)1978級(jí)雷增光訪(fǎng)談紀(jì)實(shí)》
(部分文字及圖片資料來(lái)源于網(wǎng)絡(luò))
(清華新聞網(wǎng)6月7日電)
編輯:趙姝婧 張睿 審核:襄楠