吳宓的四位良師諍友
○孔令環(huán)
吳宓不僅是一位著名的學(xué)者，而且還寫(xiě)得一手好舊體詩(shī)。在他學(xué)詩(shī)的道路上，有四位良師諍友對(duì)他詩(shī)藝的日益精進(jìn)起著十分重要的作用。
對(duì)吳宓詩(shī)歌創(chuàng)作影響最大的是陳伯瀾，陳伯瀾是吳宓的姑丈，有《審安齋詩(shī)集》，崇尚唐詩(shī)，尤尊杜甫?？涤袨橘澠湓?shī)曰：“伯瀾詩(shī)之雄健學(xué)少陵，綿麗學(xué)玉溪，而神似遺山，遇合亦同之。”吳宓也說(shuō)：“姑丈為詩(shī)，取法盛唐，直學(xué)工部，參以玉溪。生平雅不喜宋詩(shī)，晚年偶為之，仍不類(lèi)。”吳宓十幾歲時(shí)開(kāi)始從陳伯瀾學(xué)詩(shī)，深受姑丈影響，崇唐詩(shī)，不喜宋詩(shī)：“宓夙不喜江西派之宋詩(shī)”，“步曾主宋詩(shī)，身隸江西派。而予則尚唐詩(shī)，去取另有標(biāo)準(zhǔn)，異乎步曾。”其一生酷愛(ài)杜詩(shī)，作詩(shī)多借鑒杜甫，也與陳伯瀾的教誨有直接關(guān)系。吳宓早期詩(shī)歌直白無(wú)隱，缺乏余味，陳伯瀾力糾其弊。
1914年6月27日的吳宓日記記載其寫(xiě)了一首詩(shī)讓陳伯瀾評(píng)閱，曰：“思想甚發(fā)達(dá)，然詩(shī)則幼稚。宜以多讀為是。”又曰：“詩(shī)以多注則始佳，貴含蓄而忌直說(shuō)。”吳宓雖然當(dāng)時(shí)由于年齡關(guān)系，并不服氣，在日記中發(fā)牢騷：“嗟乎，余之詩(shī)，意在發(fā)抒情感，非以詩(shī)學(xué)詩(shī)也。”但也承認(rèn)：“余學(xué)疏力短，正犯此病。……后當(dāng)更力勉之。”后來(lái)隨著學(xué)識(shí)漸長(zhǎng)，閱歷漸豐，對(duì)于用典更服膺于陳，說(shuō)：“于是經(jīng)義史事，遂與我今時(shí)今地之事實(shí)感情，融合為一，然后入之辭藻，見(jiàn)于詩(shī)章。是故典故之來(lái)，由于情志之自然，非待掇拾尋扯，故典不累詩(shī)而有裨補(bǔ)于詩(shī)。”陳伯瀾點(diǎn)評(píng)吳宓詩(shī)歌，一貫從嚴(yán)。如吳宓早期詩(shī)作《秋夜吟》，詞藻華美，意境凄麗，似仿《紅樓夢(mèng)》中林黛玉的《秋窗風(fēng)雨夕》，頗費(fèi)了一番心思，陳伯瀾評(píng)云：“語(yǔ)多辛酸，殊非所宜。”又謂其為無(wú)病呻吟。兜頭一盆涼水，潑醒了吳宓，吳宓以后的詩(shī)作幼稚有之，不合詩(shī)律有之，卻都出自真性情，不再有這類(lèi)矯揉造作之作了。對(duì)于整體尚不錯(cuò)的詩(shī)作，陳伯瀾也盡量指出其不足：“作者古體，直攄胸臆，無(wú)格格不吐之弊。但下筆太輕易，即不免浮冗空滑。須斂才就范，勿但貪多好勝。”對(duì)于寫(xiě)得非常出色的也不吝于贊美之詞，如評(píng)吳宓的《石鼓歌》曰：“此首當(dāng)為古體諸作之冠。”
饒麓樵于吳宓有更多鼓勵(lì)之詞。如評(píng)其《論詩(shī)絕句》云：“清煉工腴，情韻不匱。加以深造，定當(dāng)樹(shù)幟騷壇。”評(píng)《喜雪》云：“胸襟氣息，自爾不凡。”這些鼓勵(lì)對(duì)于青年吳宓而言，彌足珍貴，增強(qiáng)了他在學(xué)詩(shī)道路上勇攀高峰的信心。饒麓樵也不時(shí)指出吳宓詩(shī)歌的不足之處，如評(píng)《清華園詞》：“規(guī)模壯闊，步驟井然。但造句煉字微嫌未合，想系急就之故。”他還多次提醒吳宓要細(xì)心揣摩前人詩(shī)歌的優(yōu)長(zhǎng)之處，加以學(xué)習(xí)。評(píng)《九月九日》一詩(shī)曰：“杜公善用拗，放翁學(xué)之，尚能得其仿佛。君詩(shī)好用拗，宜細(xì)味此二家。再君之詩(shī)多倔強(qiáng)語(yǔ)，宜學(xué)涪翁也。”對(duì)吳宓詩(shī)集總評(píng)時(shí)說(shuō)：“選詩(shī)中如顏謝，唐人詩(shī)如杜陵，可多讀，益當(dāng)深造有得。”
吳芳吉是吳宓的同學(xué)，與吳宓并稱(chēng)“兩吳生”。吳宓自謙自己的詩(shī)歌不如吳芳吉。吳芳吉總是直言不諱地指出吳宓詩(shī)歌的弊病，在《讀雨僧詩(shī)稿答書(shū)》中說(shuō)：“如‘未能入世先遺世，豈必觸機(jī)始悟機(jī)’與子美‘戎馬不如歸馬逸，千家今有百家存’、‘桃花細(xì)逐楊花落，黃鳥(niǎo)時(shí)兼百鳥(niǎo)飛’之句相似。但此類(lèi)句法，最易生澀，不可取。又如子美《詠雞》‘紀(jì)德命標(biāo)五，初鳴度必三’之句，故意強(qiáng)合，皆宜棄之”，“引用典故，宜含渾自如，不可牽強(qiáng)?！都滓s詩(shī)》三十首中，典故最多。如‘兔死鳥(niǎo)飛剩只鴻’、‘俗薄公輸羞智巧’、‘人以親疏為去取，黨分洛蜀自驚猜’諸句，皆不免牽強(qiáng)湊成。如‘胡騎驚傳飛海嶠，漢廷竟議棄珠崖’。此類(lèi)經(jīng)營(yíng)，斯上上矣。玉溪昌谷之詩(shī)，最喜用典，其隱僻不可探測(cè)，不似子美明貴。玉溪輩若以引典為作詩(shī)原料，子美僅以之點(diǎn)綴而已。”吳宓后來(lái)詩(shī)歌學(xué)杜能取其神而遺其貌，得吳芳吉之助。
陳寅恪與吳宓是摯友，他們貫穿一生的深厚友情被傳為文壇佳話(huà)。吳宓對(duì)陳寅恪的學(xué)問(wèn)十分佩服，以師視之：“陳君中西學(xué)問(wèn)皆甚淵博，又識(shí)力精到，議論透徹，宓傾佩至極。古人‘聞君一夕話(huà)，勝讀十年書(shū)’信非虛語(yǔ)。”陳寅恪曾說(shuō)：在中國(guó)近世詩(shī)人中，最佩愛(ài)鄭蘇堪之詩(shī)，以其意思明顯，句句可譯成英文也。吳宓深記在心，后來(lái)“多讀各家之詩(shī)，以真摯明顯（即清切）為標(biāo)準(zhǔn)，乃深是寅恪此言”。吳宓一生作詩(shī)以真摯明顯為準(zhǔn)則，正是源于陳寅恪的指點(diǎn)。陳寅恪認(rèn)為吳宓詩(shī)歌多性情而少理趣，在深度上有所欠缺，雖然知道吳宓厭惡宋詩(shī)，仍多次提醒吳宓要多讀書(shū)以固本，吸取宋詩(shī)之長(zhǎng)：“欲作詩(shī)，則非多讀不可，憑空雜湊，殊非所宜”，“大概作詩(shī)能免滑字最難。若欲矯此病，宋人詩(shī)不可不留意。因宋人學(xué)唐，與吾人學(xué)昔人詩(shī)，均同一經(jīng)驗(yàn)，故有可取法之處。”多年的交往使陳寅恪對(duì)吳宓有深沉的同情與理解，吳宓的《懺情詩(shī)》，最為人所詬病，有的說(shuō)格調(diào)不高，有的說(shuō)難以達(dá)詁，陳寅恪則說(shuō)：“直抒胸臆，自成一家。自懺，即所以自解，正不必別求解人也。”可謂知己之論。陳對(duì)于詩(shī)歌最看重真性情，評(píng)《清華園即事》云：“理想不高而感情真摯，固為可取。”
師不在多，在于識(shí)見(jiàn)高遠(yuǎn)且善于教誨；友不在多，在于知心并敢于指責(zé)其失，吳宓能擁有這樣幾位良師諍友，實(shí)為大幸也。
吳宓（1894—1978），陜西省涇陽(yáng)縣人。字雨僧、玉衡，筆名余生，中國(guó)現(xiàn)代著名西洋文學(xué)家、國(guó)學(xué)大師、詩(shī)人。清華大學(xué)國(guó)學(xué)院創(chuàng)辦人之一，學(xué)貫中西，融通古今，被稱(chēng)為中國(guó)比較文學(xué)之父，與陳寅恪、湯用彤并稱(chēng)“哈佛三杰”。著作有《吳宓詩(shī)集》、《文學(xué)與人生》、《吳宓日記》等。
來(lái)源：中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào) 2013年2月26日
